主题曲短片以一句饱含深意的独白“能遇到自己爱的人,简直就是奇迹”展开,闪回了茉莉与和人在平凡日子里相处的细碎时刻——拍落对方掉在头发上的樱花瓣、在火花的映衬下相视而笑、夏日傍晚牵手去卖场挑选果蔬、在神明面前虔诚许下心愿、在天台上捕捉阳光……但美好却戛然而止,茉莉注定无法与和人一起变老。对抗美援朝战争电影的研究无疑要放在中国电影史的大框架之中。新中国战争片通过对抗日战争、解放战争的回溯,完成对于新生国家、新生政权正义性、合法性的建构,抗美援朝战争电影对于彼时刚刚结束的抗美援朝战争的影像叙述,自然承袭了同样的战争书写模式。